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Les copeaux de Victor Hugo
Jean-Marc Hovasse
Parmi les innombrables fragments laissés par Victor Hugo, une catégorie semble se distinguer par son nom lui-même, associé à l’auteur des Misérables un peu comme les paperoles à celui de La Recherche, ce sont les copeaux. Ils se singularisent par 
leur brièveté, leur hétérogénéité, et leur relative rareté par rapport à la masse des manuscrits 
conservés, car ils ont souvent été détruits. Ils ne dépassent guère quelques lignes, mais peuvent 
aussi se limiter à quelques mots, ou à une simple date 1. Ce sont selon les cas des ébauches, 
des essais de formulation, de vers ou de rimes, des enregistrements rapides de paroles ou 
de pensées, des notes documentaires qui ne sont pas de simples copies mais des réécritures 
de la source utilisée 2. Ils ont pour autres caractéristiques d’avoir toutes sortes de formes et 
de supports, souvent du papier de récupération (versos de manuscrits, dos d’enveloppes, 
bandes d’envoi, papier journal, pages de livre ou de carnet, morceaux de couverture…), et 
d’être difficiles à déchiffrer – si difficiles, parfois, qu’il faut repérer grâce à un ou deux mots 
leur point d’aboutissement dans l’œuvre publiée pour pouvoir reconstituer leur contenu. 
Car ils ont pour la plupart été « utilisés », soit dans un fragment plus développé, soit dans 
une œuvre publiée, et sont alors rayés. Ceux qui pour diverses raisons, où le hasard joue 
un grand rôle, ont été sauvés, plaisent aux collectionneurs et aux érudits, car ils permettent 
d’assister à la naissance d’ensembles constitués, d’être au plus près de l’origine du travail 
créateur, de permettre quelquefois la confrontation entre un premier jet et sa version finale. 
Mais d’où vient pour commencer cette métaphore des copeaux ? Appartient-elle en propre à 
Victor Hugo ? Et que nous apprend-elle de son mode d’écriture ?
C’est semble-t-il dans le second paragraphe de la « Note sur ces notes » qui ouvre les notes 
de la préface de Cromwell, dès son édition originale de 1827, que les copeaux apparaissent 
pour la première fois sous la plume de Victor Hugo :
On ne trouvera donc probablement pas dans ces notes ce qu’on y cherchera. Elles sont numériquement 
fort incomplètes. L’auteur les a tirées au hasard d’un amas énorme de déblais et de matériaux ; il a pris, 
non les importantes, mais les premières venues. Peu propre à ce travail, il l’a fort mal fait. N’importe, les 
voilà telles qu’elles sont. On verra, après les avoir lues, qu’il eût mieux valu brûler tous ces copeaux 3.
1. Voir la présentation du « 14 juillet/1870 », autographe de 29 sur 63 mm, dans Jean-Marc Hovasse, Autour de Victor 
Hugo, Donation Norbert Ducrot-Granderye, Besançon, Ville de Besançon, 2014, p. 76-79.
2. En quoi Victor Hugo se distingue de Michelet et de bien d’autres auteurs, remarque Bernard Leuilliot dans son 
étude du « “Reliquat” de Quatrevingt-Treize » (dans Hugo, de l’écrit au livre, dir. Béatrice Didier et Jacques Neefs, 
Presses universitaires de Vincennes, coll. « Manuscrits modernes », 1987, p. 74). Il lui arrive ainsi souvent de 
fabriquer des alexandrins à partir d’un texte en prose aussi… prosaïque qu’un dictionnaire par exemple (comme le 
Moreri pour La Légende des siècles).
3. Victor Hugo, Œuvres complètes, éd. Jacques Seebacher et Guy Rosa, vol. Critique, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », 
1985, rééd. 2002 [désormais Laffont], p. 40.
Histoire 
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Dans le manuscrit, Victor Hugo avait écrit « non les plus importantes » ; c’est la seule variante 
(à part le point-virgule central, qui remplace un point). Elle contribue à atténuer l’intérêt très 
relatif qu’il feint d’accorder à ces notes, qui sont du reste de deux natures, lesquelles recoupent 
assez bien les deux catégories « de déblais et de matériaux », sans les recouvrir non plus tout 
à fait : des commentaires et des citations. L’apparente désinvolture avec laquelle il traite ces 
reliquats n’est pas une pose, car il détruisit en effet régulièrement, tout au long de sa vie, la 
grande majorité de ces copeaux une fois qu’il les avait utilisés. Pour s’en souvenir et pour 
les distinguer des autres, il les biffait tout d’abord d’un ou deux traits de plume verticaux 
ou sinusoïdaux, geste accessoirement à l’origine d’un calembour traditionnel à Hauteville 
House, où le bifteck aux pommes anglais faisait partie de l’ordinaire : « Biffe tes copeaux, 
homme » – ce qui pouvait aussi passer pour une injonction du père à l’intention de son fils 
Charles, qui perdait à ses yeux trop de temps à table et au lit. Ce calembour offre certes un 
sérieux rappel du lien entre le travail et la nourriture (Claude Frollo ne dit pas autre chose 
à Jehan, son frère insouciant : « Qui non laborat non manducet 4 »), mais il consacre surtout 
une espèce d’équivalence entre l’écriture et l’utilisation de copeaux, comme s’il s’agissait 
là d’une première étape obligée. Or la métaphore s’y prête mal, qui semble dire l’inverse : 
c’est ce qui est coupé, rejeté hors de l’œuvre, bien plus du côté des déblais que des matériaux. 
Il s’agit généralement de bois, mais aussi de métal ou de pierres 5. Quoi qu’il en soit, cette 
métaphore qui semblait être une invention de Victor Hugo, petit-fils par son père d’un maître 
menuisier vosgien, ne lui appartient pas en propre : un auteur du siècle précédent qu’il 
connaissait fort bien, Louis-Sébastien Mercier, théoricien entre autres du drame moderne (son 
Essai sur l’art dramatique annonce par plus d’un point la préface de Cromwell), « appelait 
copeaux ses pensées détachées et les morceaux qu’il ne s’occupait pas de réunir en corps 
d’ouvrage 6 ». Il avait quant à lui ramassé cette métaphore dans l’atelier de son père, non pas 
menuisier mais armurier. À condition de ne pas imaginer les copeaux comme des chutes de 
l’œuvre, Annie Cloutier juge que cette métaphore rend bien compte de la méthode originale 
de Louis-Sébastien Mercier :
Au lieu de suivre une idée directrice qui finit par prendre forme au détriment des pensées secondaires, 
copeaux issus des coups donnés par le sculpteur pour esquisser son œuvre et qui sont rejetés au sol, 
le stylet de l’auteur récupère les idées secondaires nées de l’œuvre initiale et, tout à fait dans l’esprit 
4. « Celui qui ne travaille pas, qu’il ne mange pas. » Devise de Philippe de Comines (Notre-Dame de Paris, VII, 4) 
empruntée à saint Paul (2 Thessaloniciens, 3, 10).
5. C’est naturellement le bois qui domine, mais pas autant qu’on pourrait le croire. Visitant la cathédrale de Chartres 
une quinzaine de jours après un grave incendie, Victor Hugo note qu’il voit à l’intérieur du clocher « d’énormes 
copeaux de bronze » (lettre à Mme Victor Hugo, 18 juin 1836 ; Victor Hugo, Correspondance familiale et écrits 
intimes, éd. Jean et Sheila Gaudon, Bernard Leuilliot, Evelyn Blewer, Paris, Laffont, coll. « Bouquins », t. II, 1991, 
p. 278). Un fragment plus tardif présente aussi « L’histoire d’où Tacite, effrayant ouvrier, / Fait tomber des copeaux 
de bronze » (Océan, Laffont, p. 407). Quant aux pierres, elles ont eu une postérité plus grande dans l’histoire éditoriale 
de Victor Hugo en raison d’un fragment pourtant ultérieur à Cromwell, datant de 1830 selon l’Imprimerie nationale, 
des années 1840 selon René Journet. En dessous d’un titre, Le Tas de pierres, Hugo y notait le projet de préface 
suivant : « Qu’y a-t-il dans ce livre ? / Est-ce du passé ? / Est-ce de l’avenir ? / le lecteur jugera si ce tas de pierres 
provient d’un monument en ruine ou d’un édifice en construction » (Chantiers, Laffont, p. XIII).
6. Varrot d’Amiens, Mémoires sur la vie et les ouvrages de L.-S. Mercier, auteur de « L’An 2440 » et du « Tableau 
de Paris », etc., cité par Annie Cloutier, « Un corps et une plume pour habiter le temps : l’œuvre en miettes de 
Louis-Sébastien Mercier », Québec, thèse de l’Université Laval, 2011, p. 135.
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de son amour proclamé pour les feuilles volantes, redonne sa vie propre à chaque fragment, tantôt 
sous la forme d’une simple note de bas de page, tantôt sous celle d’un texte qui sera éventuellement 
inséré dans un plus grand ensemble, voire sous la forme d’un ouvrage entier 7.
L’amour des feuilles volantes allait chez Louis-Sébastien Mercier jusqu’à la haine de toute 
reliure et au plaisir revendiqué de casser le dos des livres ; Victor Hugo n’était pas bibliophile 
non plus et, à l’instar de Shakespeare, « écrivait sur des feuilles volantes, comme presque tous 
les poètes d’ailleurs 8 ». Mais inutile de chercher, dans le William Shakespeare si largement 
autobiographique, le moindre « copeau » : dans ce sens bien précis qui commence par offrir 
une espèce d’équivalence de la note, le mot disparaît de l’œuvre publiée après la « Note sur 
ces notes » de la préface de Cromwell. Il passe alors, pour s’y cantonner, dans le vocabulaire 
que Victor Hugo utilise à son propre usage. On le retrouve surtout en tête d’un dossier 
aujourd’hui relié à la suite du manuscrit des Burgraves (fig. 1). Pour le fabriquer, Victor 
Hugo a précisément choisi l’une de ces feuilles volantes qui ont recueilli divers copeaux 
écrits dans tous les sens puis rayés en droites parallèles ou en sinusoïdes, accueilli aussi une 
petite caricature a priori sans rapport avec la pièce mais dont la présence l’a peut-être incité 
à la conserver, pour en faire une chemise sur laquelle les indications « LES BURGRAVES » 
et « COPEAUX UTILES » ont la même dimension, un gros trait noir et un gros très cursif 
ayant été ajoutés, l’un pour séparer le titre du contenu, l’autre pour insister sur son intérêt : 
« COPEAUX très UTILES ». Moins encrée, la mention « ACTE II » indique sans doute que 
cette « chemise où les biffures se transforment en coulures, les chiffres ou lettres en signes 
nés d’un calame bricolé 9 », avait servi dans un premier temps pour l’acte en question 10. Ces 
« COPEAUX très UTILES » érigés par la graphie à la hauteur du titre de l’œuvre achevée 
posent problème, mais le feuillet relié à la suite, qui porte un autre titre (« HISTOIRE/–/
NOTES/– »), semble indiquer qu’il s’agissait essentiellement là de notes historiques, comme 
une partie de celles de Cromwell.
Avec le sens différent de morceaux coupés dans une œuvre publiée, on retrouve une 
dizaine d’années plus tard ces copeaux dans une lettre d’anthologie. Victor Hugo, furieux 
d’avoir vu que ses éditeurs s’étaient permis, sans le consulter et sous le titre apocryphe de 
Mélanges littéraires, de débiter en tranches son livre de 1834 Littérature et philosophie mêlées 
pour combler les trous de sa nouvelle édition populaire illustrée, rappelle Hetzel à l’ordre :
Dans tous les cas, qu’il soit bien entendu que si, par hasard on se décidait à publier cet ouvrage 
[Littérature et philosophie mêlées dans la nouvelle édition populaire illustrée], les fragments dont 
7. Ibid., p. 135-136 (tiré du chapitre intitulé « Remettre cent fois ses “copeaux” dans le monde »). Cette image du 
sculpteur évoque la fameuse caricature d’André Gill interdite par la censure en février 1874 et finalement publiée 
dans L’Éclipse du 29 août 1875, où l’on voit l’auteur de Quatrevingt-Treize sculpter les bustes de Danton, Robespierre 
et Marat (voir ci-dessous p. 162).
8. William Shakespeare, I, I, 3, § VIII ; Critique, Laffont, p. 254.
9. Thierry Chabanne, « Écriture, gribouillis, dessin », Victor Hugo et les images, dir. Madeleine Blondel et Pierre 
Georgel, Ville de Dijon, Aux Amateurs de livres, 1989, p. 60.
10. Le copeau le plus important, en bas à gauche, rayé par des sinusoïdes, présente une ébauche d’un passage de la 
scène 6 de cet acte (rebaptisé « partie » dans l’édition). On y trouve notamment déjà, seul vers qui sera entièrement 
conservé sous cette forme initiale, la déclaration frappante du mendiant qui va se révéler être Frédéric Barberousse : 
« J’ai quatre-vingt-douze ans, mais je te tiendrai tête ! »
20
je me plains seraient comme non avenus, et on referait la publication du livre tout entier sous son 
titre véritable, et absolument comme si les copeaux en question n’avaient pas paru 11.
De morceaux extraits d’un ouvrage publié presque vingt ans auparavant, ces copeaux 
redeviennent des chutes manuscrites dans l’une des indications de régie conservées pour 
Les Misérables, au printemps de 1861 : « Il y aura à relire (à abréger probablement) la scène 
Gillenormand-Marius mort. En transporter les copeaux ailleurs 12. » Il s’agirait dans ce cas-là 
11. Victor Hugo à Pierre-Jules Hetzel, 17 septembre 1853 ; Correspondance entre Victor Hugo et Pierre-Jules 
Hetzel, I (1852-1853), publication de « Napoléon le Petit » et de « Châtiments », éd. Sheila Gaudon, Paris, Klincksieck, 
coll. « Bibliothèque du XIXe siècle », 1979, p. 403.
12. Naf 24 744, f° 412 ; Chantiers, Laffont, p. 740. La scène en question est celle où Marius blessé, sauvé de la 
barricade puis des égouts par Jean Valjean, donné pour mort par Javert, est cru mort par Gillenormand, son vieux 
grand-père. Son désespoir antirépublicain s’exprime alors en un long soliloque (Les Misérables, V, III, 12). Cette 
Fig. 1 : « LES BURGRAVES. COPEAUX très UTILES » 
(BnF, Mss, Naf 13 374, f. 69 r°)
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d’un recyclage (dont le roman s’attache par ailleurs à faire la théorie, via les égouts) où les 
déblais deviennent aussitôt des matériaux. Un mois après la publication de William Shakespeare, 
Victor Hugo note dans son agenda : « J’ai fait le rangement des papiers et le ménage des copeaux 
qui me restent de mon livre Shakespeare 13. » Il ne s’agit plus d’un « transport » cette fois, mais 
d’un tri sélectif qui sépare selon toutes les apparences le bon grain des papiers (utilisables) de 
l’ivraie des copeaux (utilisés). La preuve : datant de cette période-là, on trouve à la BnF une 
chemise remplie marquée « Paris – copeaux utiles 14 », et une autre vide à la Maison de Victor 
Hugo, portant une indication plus générale, en tout cas non reliée à une œuvre en particulier : 
« Copeaux. À donner ou à brûler 15. » Les copeaux utiles de Paris n’avaient pas été rayés, à 
l’inverse des autres, réutilisés, puis donnés ou détruits. L’alternative entre le don et le feu ne 
manque pas d’intérêt : elle appartient de fait à une période où les autographes de Victor Hugo 
avaient déjà une certaine valeur ; quant à la destruction par le feu, elle aligne le destin des 
copeaux de papier sur celui, traditionnel, que l’on réserve aux copeaux de bois. C’est du reste 
à ces derniers que Victor Hugo avait consacré un étrange copeau, vendu au début du XXIe siècle 
dans un lot important de « brouillons autographes » pour Les Misérables comprenant vingt-
sept feuillets de formats divers (de 9 × 9 cm à 31 × 39 cm) « la plupart écrits sur des bandes 
d’adresses d’abonnés du journal La Presse (juin 1859-mai 1860) 16 », presque tous rayés sauf 
un, que sa reproduction en couverture du catalogue permet de retranscrire. En haut à gauche, 
en diagonale, il porte l’indication « menuisier » (ou « menuiserie ») soulignée finement, en haut 
à droite, en diagonale aussi, « roman » avec un énorme soulignement :
…
Les copeaux qu’on appelle,
frisons variantes d’onoma-
topées, frisons et de métaphores,
frisons en Limousin [var. sup. : Forez], [ajout sup. : dolures à Guernesey], rabo-
tins à Jersey et ferlipes
en Belgique.
–
révision n’a sans doute pas eu lieu ; en tout cas elle n’a laissé aucune trace dans le manuscrit (voir l’édition critique 
et génétique du roman procurée par Guy Rosa sur < http://groupugo.div.jussieu.fr/>).
13. Carnets, 21 mai 1864 ; Victor Hugo, Œuvres complètes, édition chronologique sous la direction de Jean Massin, 
Paris, Club Français du Livre [désormais CFL], t. XII, 1969, p. 1459.
14. Rangée dans le manuscrit Naf 24 767, dont les folios 1 à 46 correspondent au manuscrit de l’introduction au 
Paris-Guide de 1867, et 47 à 114 à ces « Copeaux utiles ». C’est le seul exemple d’utilisation, avec Les Burgraves, 
des copeaux en titre de section.
15. Chantiers, Laffont, p. XII.
16. Vente Piasa du 15 mai 2001, Drouot-Richelieu, experts Pierre Berès et Thierry Bodin, lot n° 120. Ce lot rappelle, 
par son intitulé, la « “réunion de 32 copeaux autographes de Victor Hugo pour Les Misérables, 46 p. de formats 
divers” signalés sous le n° 144 dans le catalogue de la troisième vente Alfred Dupont, 3 et 4 décembre 1958 » 
mentionnée par Jacques Seebacher en préliminaire à sa grande étude génétique de 1962 « La mort de Jean Valjean », 
reprise dans Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, Presses universitaires de France, 1993, p. 104 (note 
citée) à 122. Occasion de rappeler que le souvenir de ces copeaux, majoritairement mais pas exclusivement associé 
aux romans de l’exil et à Quatrevingt-Treize, passe par les catalogues de libraires (voir, pour un exemple plus récent, 
les « 13 fragments autographes de divers formats in-8, écrits à l’encre ou au crayon à papier » constituant le lot 
n° 124 « Victor Hugo, copeaux autographes, [vers 1830-1870] » de la vente Piasa du 16 décembre 2015, experts 
Emmanuel Lhermitte et Jean-Baptiste de Proyart).
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L’apposition descriptive, où les métaphores semblent plus adéquates que les onomatopées 
présumées, semble arriver en même temps, et peiner à s’interposer, dans la simple énumé-
ration sans cesse enrichie. On croise bien quelques menuisiers du faubourg Saint-Antoine le 
5 juin 1832 dans Les Misérables (IV, X, 3), mais les deux synonymes anglo-normands (attestés 
dans les dictionnaires spécialisés, contrairement à ces ferlipes introuvables) pourraient désigner 
plutôt Les Travailleurs de la mer – difficile en l’état de préciser à quel roman Victor Hugo 
destinait ce copeau sur les copeaux, variante ultérieure de la note sur ces notes de Cromwell. 
Qu’il n’ait pas été utilisé reste moins étonnant que l’absence d’une référence attendue, par 
la métaphore, à l’écriture.
La première à collectionner ces copeaux fut naturellement Juliette Drouet. Le terme 
apparaît, dans sa correspondance, quelques années après la publication des Burgraves :
Je ne t’ai pas remercié hier du bon petit copeau que tu m’as donné et que j’ai trouvé parmi les 
journaux. Cependant il m’a fait un bien vif plaisir et je l’ai bien baisé avant de le serrer. Seulement, 
vous serez cause que je me crèverai les yeux à force de vouloir m’appliquer à lire les gribouillis 
microscopiques qui sont dessus. Écrivez donc plus GROS la prochaine fois s’il vous plaît 17.
Le soulignement du mot copeau montre bien que Juliette Drouet l’emprunte à Victor Hugo 
dans le sens qu’il lui a donné ; ses commentaires sur son illisibilité prouve qu’elle n’était pas 
forcément mieux armée que nous pour son déchiffrement ; sa présence parmi les journaux 
rappelle enfin qu’un de ses supports traditionnels était depuis longtemps les bandes d’envoi, 
voire les journaux eux-mêmes. Juliette Drouet les collectionne, mais il lui arrive aussi de les 
collationner. Pendant l’exil, elle ne souligne plus le mot pour indiquer l’emprunt, il est entré 
dans leur vocabulaire commun courant :
Et puis j’ai fini d’éplucher vos copeaux et de les mettre par ordre de grandeur, de largeur et de 
barbouillage. Chemin faisant j’ai trouvé douze vers de vous qui n’ont pas été raturés. Selon 
l’événement la conduite est dic[tée]. Je les ai mis de côté dans le cas où ils pourraient vous servir 
mais avec l’espoir qu’ils me reviendront pour mes archives autographiques 18.
Elle exécutait ainsi une modalité du travail de Victor Hugo, comme on peut le suivre sur les 
titres apposés par lui en tête de diverses chemises conservées : « triage à faire », « à lire avant 
de travailler », ou encore « notes de moi à déchiffrer » et même « papier blanc 19 »… Et de fait, 
un peu plus tard encore dans l’exil, à un moment où elle manque de papier, Juliette Drouet 
se plaint de devoir utiliser pour ses « gribouillis les copeaux de tes manuscrits 20 » : sur le bas 
du mauvais papier qu’elle utilise ce jour-là pour écrire sa lettre, on peut découvrir en perpen-
diculaire, d’un côté, des traits et quelques lettres de la main de Victor Hugo – débordements 
17. Juliette Drouet à Victor Hugo, 12 août 1846, 8 h 30 ; BnF, Mss, Naf 16 364, f. 27 ; < www.juliettedrouet.org >.
18. Juliette Drouet à Victor Hugo, 16 juin 1853, 14 h 30 ; BnF, Mss, Naf 16 374, f. 143 ; transcription Bénédicte 
Duthion, Florence Naugrette et Jean-Marc Hovasse (pour la rature). Il est vraisemblable que cette dernière recouvre 
l’incipit de ce fragment non identifié, à condition naturellement qu’il s’agisse bien d’un seul morceau de douze vers, 
et non de douze vers solitaires – ou de toute autre combinaison intermédiaire.
19. Toutes conservées dans le manuscrit Naf 24 810 (« Notes, brouillons et fragments divers ») qui n’est pas (encore ?) 
en ligne sur Gallica. Titres relevés par Thierry Chabanne, art. cité, p. 60.
20. Juliette Drouet à Victor Hugo, 19 octobre 1858, 7 h ; BnF, Mss, Naf 16 379, f. 296 ; <www.juliettedrouet.org >.
E N J E U XL E S  C O P E A U X  D E  V I C T O R  H U G O
23
d’une feuille manifestement coupée en deux pour récupérer sa partie blanche 21. Après l’exil, 
les « archives autographiques » de Juliette s’enrichissent régulièrement : elle remercie son 
correspondant « avec transport » de ses « splendides copeaux 22 », et le prie même instamment, 
pour la Sainte-Julie de 1879, « de ne pas oublier de [lui] donner le précieux copeau de [s] on 
prodigieux et prophétique discours de dimanche 23 ». Le soulignement est revenu, simple 
marque d’appartenance à leur langage maintenant ritualisé. À cette date-là, la méthode de 
composition de Victor Hugo, accompagnée de sa terminologie, est devenue de notoriété 
publique grâce aux confidences de Jules Claretie (mais la référence à Louis-Sébastien Mercier 
s’est perdue) :
Lorsqu’une idée lui vient, il la jette rapide, sur le papier, sous forme de note : c’est ce qu’il appelle 
ses copeaux. Il y a des copeaux de jour et des copeaux de nuit. Les nuits d’insomnie, Victor Hugo 
écrit, dans l’ombre, les pensées qui l’assaillent ; le lendemain, le jour venu, une seule lettre, un seul 
jambage lui suffit pour retrouver, parmi ces caractères en quelque sorte hiéroglyphiques, tracés sans 
lumière, la pensée qu’il a voulu fixer 24.
Quelques années plus tard, Émile Blémont reprend cette information dans Le Livre d’or de 
Victor Hugo : « Toute idée qui lui vient, il la note rapidement, au vol, même la nuit, dans 
l’obscurité. Un mot, un signe, le plus sommaire des hiéroglyphes (c’est ce qu’il appelle 
pittoresquement ses copeaux), suffisent à tout raviver en sa mémoire 25. » Le terme est 
fixé, associé à une écriture vraiment difficile à déchiffrer, dont la rapidité de rédaction, et 
accessoirement l’absence de lumière, sont les principales responsables. Les copeaux sont une 
étape importante, pas forcément la première car ils peuvent aussi bien enregistrer un essai en 
cours de rédaction qu’un projet à développer, dans le processus génétique. Essayer de suivre 
de près un exemple précis devrait permettre de mieux appréhender leur fonctionnement.
Déposé il y a quelques années par le collectionneur Norbert Ducrot-Granderye à la 
bibliothèque municipale de Besançon, ce copeau (fig. 2) a été acheté à l’un des plus célèbres 
acteurs du marché des manuscrits en France au XIXe puis au XXe siècles : la maison Charavay. 
Il était présenté dans son 827e catalogue, sorti en avril 2000, sous le numéro 46 305. Sans 
doute pour avoir pris la clé des champs dans les dix dernières années de la vie de Victor Hugo, 
il a échappé à son long inventaire après décès ; il ne porte en tout cas nulle part le fameux 
tampon rectangulaire à angles rentrants de Maître Gatine qui se voit habituellement sur les 
manuscrits de Victor Hugo, avec ses trois lignes imprimées à l’encre violette où les numéros 
21. Le cas reste exceptionnel. Dans sa lettre du 10 décembre 1861, 8 h, Juliette raconte à Victor Hugo qu’elle puise 
encore dans ses réserves de feuilles inutilisées, mais elle parle alors de « copeaux de papier » (BnF, Mss, Naf 16 382, 
f. 175 ; ibid.).
22. Juliette Drouet à Victor Hugo, 5 novembre 1877, 12 h 45 ; BnF, Mss, Naf 16 398, f. 300 ; ibid. La semaine suivante, 
ce sera plus brièvement : « Merci du copeau » (12 novembre 1877, 15 h ; ibid., f. 308 ; ibid.).
23. Juliette Drouet à Victor Hugo, 22 mai 1879, 7 h ; BnF, Mss, Naf 16 400, f. 128 ; ibid. Il s’agit du « Discours sur 
l’Afrique », prononcé quatre jours plus tôt au banquet commémoratif de l’abolition de l’esclavage (Actes et paroles IV, 
1879, II ; Politique, Laffont, p. 1009-1012).
24. Jules Claretie, Portraits contemporains, Paris, Librairie illustrée, t. I, 1875, p. 26-27.
25. Le Livre d’or de Victor Hugo, par l’élite des artistes et des écrivains contemporains, dir. Émile Blémont, Paris, 
Librairie artistique, H. Launette, 1883, p. 66.
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de la cote et de la pièce sont remplis à la main, et paraphés (dans la figure 1, en haut à droite, 
ce paraphe tout en courbes recouvre sans vergogne deux lignes de Victor Hugo et s’insère 
bizarrement entre ses rayures obliques).
Ce copeau porte un fragment difficile à déchiffrer, rayé d’un trait de plume vertical 
avec un pâté initial qui lui donne une forme de tulipe. Le papier, assez épais et filigrané, 
étonnerait si l’autre côté ne l’expliquait (fig. 3), dont l’écriture dans l’autre sens apparaît par 
transparence. C’est pour ainsi dire l’inverse : les mots y sont parfaitement lisibles, les lettres 
bien formées et comme calligraphiées, la ponctuation parfaitement en place. C’est une belle 
mise au net dont la seule anomalie pourrait être le haîne avec un accent circonflexe, s’il ne 
s’agissait précisément d’une coquetterie orthographique revendiquée par l’auteur (comme les 
aîles, ou quatrevingt). Aucun problème de lecture, donc, sinon pour la syntaxe, car il s’agit 
seulement d’une partie de phrase (et non la première, malgré ce que pourrait indiquer le petit 
chiffre « 1 » inscrit ultérieurement en haut à droite) appartenant au discours pour l’exposition 
de Philadelphie prononcé le 16 avril 1876 par Victor Hugo dans la salle du Château d’eau ; 
elle sera reprise telle quelle, avec quelques variantes peu signifiantes, dans une phrase qui est 
à peu près quatre fois plus longue 26. Le fait que la phrase soit ainsi morcelée, avec beaucoup 
plus de marge au-dessous qu’au-dessus, peut indiquer qu’il s’agit de la partie inférieure droite 
d’une feuille qui a été coupée pour servir de brouillon 27.
Incomparablement plus difficile à déchiffrer avec son écriture cursive, l’autre côté (fig. 2) 
ne résiste pas trop longtemps non plus à l’œil habitué. Car il existe des copeaux bien plus 
spectaculaires, notamment ceux, partant dans tous les sens, qu’un même support réunit (fig. 1), 
et d’autres bien plus énigmatiques encore, ces hiéroglyphes dont parlait Jules Claretie, que 
Victor Hugo lui-même ne parvenait pas à relire après quelques jours (il lui arrivait alors, 
pour éviter une disparition définitive, de repasser ultérieurement par-dessus le premier trait 
presque sans relief en reformant les lettres, souvent à l’encre sur du crayon pour les « copeaux 
de nuit »). Ici le fragment est ponctué, ce qui est loin d’être la règle, et prouve déjà un certain 
degré d’élaboration. Le point-virgule à peu près médian est même la première chose qui se 
voit, ainsi que la virgule au-dessus, et enfin les deux autres points. Si l’on arrive à déchiffrer 
le mot amnistie, la partie est presque gagnée :
MM. –
Je n’ajoute plus
qu’un mot. si vous
accordez l’amnistie,
la question est close ;
si vous la refusez,
la question
commence.
26. Voir Politique, Laffont, p. 910.
27. L’hypothèse, que me suggère Guy Rosa, d’un découpage ultérieur fait par un collectionneur ou un marchand 
qui aurait voulu mettre sur le marché plusieurs autographes au lieu d’un seul paraît tout d’abord machiavélique – mais 
ne saurait à la réflexion être totalement écartée. De tels sacrilèges ont été quelquefois commis aussi pour séparer la 
partie comprenant le tampon de Maître Gatine, qui rend le manuscrit invendable sur le marché français (il doit être 
restitué à la BnF), du reste du manuscrit. Notre dette à l’égard de Guy Rosa pour l’ensemble de cette étude va bien 
au-delà de cette remarque, la reconnaître est pour nous un plaisir et un devoir.
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L’amnistie qui est centrale, c’est celle que Victor Hugo réclame depuis la Commune pour 
les Communards pourchassés par la République. L’apostrophe liminaire (« MM. ») indique 
un discours. Il suffit alors de parcourir les grands discours pour l’amnistie, dans l’ordre de 
préférence puisqu’il s’agit du premier, celui prononcé par Victor Hugo au Sénat le 22 mai 1876. 
Il était sénateur de la Seine depuis le 30 janvier précédent, mais n’était pas encore intervenu 
en séance. Au début du troisième tiers de son plaidoyer pour une amnistie pleine, entière, sans 
conditions ni restrictions (« Il n’y a d’amnistie que l’amnistie 28 ») – ce qui n’était pas la ligne 
suivie par d’autres républicains comme Gambetta –, Victor Hugo rappelle : « Les amnisties 
ne s’éludent point. Si vous votez l’amnistie, la question est close ; si vous rejetez l’amnistie, 
la question commence 29. » Le balancement de la phrase est similaire ; moins antithétiques, 
les verbes sont plus frappants, et la dépronominalisation du complément d’objet direct, 
dans la seconde conditionnelle, plus orale, augmente la tension. Le copeau et le texte édité 
dans Actes et paroles sont vraisemblablement l’alpha et l’oméga d’un processus créatif, 
dont il reste à retracer quelques étapes intermédiaires. Le point de départ semble ne poser 
aucun problème, mais il est plus simple en apparence qu’en réalité car il est difficile, dans 
ce cas comme dans bien d’autres, de lui attribuer un statut génétique précis : s’agit-il d’une 
ébauche antérieure à la rédaction qui va l’orienter, voire la déterminer, ou d’un brouillon qui 
reçoit en cours de rédaction la recherche d’une formule, l’enregistrement d’une idée ou d’un 
argument supplémentaire ?
On pourrait certes s’étonner qu’une phrase d’apparence aussi banale ait été fébrilement 
jetée sur cette belle feuille blanche, mais elle est en vérité plus importante qu’elle n’en a 
l’air, ici comme dans le discours. Victor Hugo savait bien que l’amnistie allait être rejetée 
au Sénat comme elle l’avait été à l’Assemblée nationale. Il n’est même pas sûr que le 
score sans appel l’ait étonné : 3,5 % pour, 96,5 % contre. Et comme il avait déposé cette 
28. Politique, Laffont, p. 917.
29. Ibid., p. 922. En gras, les invariants du copeau.
Fig. 2 : Copeau rayé du discours pour l’amnistie  
au Sénat prononcé le 22 mai 1876 
(Bibliothèque municipale de Besançon, photo J.-M. Hovasse)
Fig. 3 : Fragment de mise au net du discours pour l’exposition de 
Philadelphie prononcé le 16 avril 1876 par Victor Hugo  
dans la salle du Château d’eau 
(Bibliothèque municipale de Besançon, photo J.-M. Hovasse)
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proposition de loi avec six sénateurs, elle n’en avait convaincu que trois autres dans tout 
l’hémicycle. La formule qu’il choisit n’a donc rien d’anodin, et tient tout entière dans 
ses trois derniers mots : « la question commence ». Pour marquer les esprits qu’il trouve 
inconscients, il les met ainsi en garde – avec raison, puisque la question restera bien 
d’actualité pendant quatre ans et demi, jusqu’au vote de la loi du 10 juillet 1880. Son idée 
est ainsi de conclure son premier discours par cette annonce menaçante : « la question 
commence », un peu de la même manière qu’il avait terminé vingt ans plus tôt le recueil 
des Contemplations, ou plus précisément « Ce que dit la bouche d’ombre », par le cri : 
« Commencement 30 ! » Finalement, il ne terminera pas son discours ainsi, mais la relance 
qui suit prouve bien qu’il y avait tout d’abord pensé : « Je voudrais m’arrêter ici, mais les 
objections s’opiniâtrent 31. » Sur ce papier aurait donc été jeté rien moins qu’un premier 
essai de conclusion pour le discours ; une idée initiale déterminante, donc, plutôt qu’une 
formule testée dans le feu de l’action.
À quel moment Victor Hugo a-t-il rayé ce copeau ? Sans doute lors de la mise au net, 
étape au cours de laquelle, explique René Journet, « le travail, encore considérable, port[e] 
surtout sur le placement des éléments préfabriqués et sur l’assemblage, qui compren[d] aussi 
l’élaboration des conduits 32 ». Ce vocabulaire du bricolage, qui convient bien tant au petit-fils 
du menuisier de Nancy qu’au grand architecte d’Hauteville House, permet de souligner que 
ce travail-là représente sans doute l’étape la plus importante, comme on peut le suivre sur le 
manuscrit du discours pour l’amnistie au Sénat du 22 mai 1876, tel qu’il est conservé dans 
le volume d’Actes et paroles III à la BnF. Il bénéficie d’une page de titre à part, ce qui est 
loin d’être toujours le cas. En tête, la date : « 1876 » ; en dessous, séparé par un tiret, le titre : 
« l’Amnistie » ; et encore en dessous, entre deux autres tirets, de la même écriture hâtive que 
l’on trouve sur les copeaux, cette note : « (il y a des / choses réservées / pour l’époque où 
/ la question / reviendra) ». Sur cette page très vraisemblablement écrite a posteriori, il est 
intéressant de retrouver l’espèce d’homonymie récurrente entre « l’amnistie » et « la ques-
tion », et surtout un lien qui paraît évident entre « la question reviendra » et « la question 
commence » du copeau. Le manuscrit lui-même se compose de trente-trois pages numérotées 
de A à Z, puis de Z2 à Z4, certaines lettres correspondant à deux feuillets. L’ensemble est 
si travaillé qu’il pourrait aussi illustrer ces « illusions de l’exhaustivité » montrées par Jean 
Gaudon à propos du manuscrit de L’homme qui rit, où les variations de détail, plus ou moins 
intéressantes, restent moins significatives que les mouvements internes, souvent à l’échelle 
d’une phrase ou d’un paragraphe, dont il est souvent très difficile, voire impossible, de retracer 
la chronologie exacte 33. L’échelle du discours permet toutefois, par sa relative unité de temps 
et son volume circonscrit, d’y voir un peu plus clair que celle du roman. Et comme il s’agit 
du premier grand discours de Victor Hugo à une tribune depuis la Deuxième République, 
c’est-à-dire depuis plus d’un quart de siècle, le texte conserve davantage de traces de travail 
que bien d’autres, à l’image de ces deux faux départs, qui tournent autour de la même idée 
(fausse, au demeurant) : autrefois, j’improvisais, maintenant, j’écris et je lis. La confession 
30. Les Contemplations, VI, 26.
31. Politique, Laffont, p. 922.
32. René Journet, « Au-dessous du manuscrit, le brouillon », Hugo, de l’écrit au livre, op. cit., p. 18.
33. Voir Jean Gaudon, « Les illusions de l’exhaustivité », ibid., p. 29-47.
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imaginée en premier lieu commençait par une reconnaissance de torts (« j’ai poussé le 
dévouement à la vérité jusqu’à la colère ») pour justifier le changement : « Je compte faire 
tous mes efforts pour ne plus prononcer désormais que des discours écrits. À mon âge, toutes 
les paroles doivent être méditées, voulues, et apaisées 34. » Une deuxième version effaçait 
ces confidences sur de ponctuels débordements passés : « Pour la première fois depuis que 
je siège dans les assemblées, je crois devoir, en abordant la tribune, ne point me livrer au 
hasard de la parole. L’immense gravité de la question pendante me fait une loi de ne pas 
prononcer en ce moment un mot qui n’ait pas été pesé et réfléchi 35. » La version définitive, 
plus hautaine et collective, ne conserve du premier départ que la remarque finale sur l’âge, 
qui pourrait évoquer quelque chose comme la déclaration de l’empereur Barberousse dans 
Les Burgraves, avec une variante sur l’âge (J’ai soixante-quinze ans et je vous tiendrai tête) ; 
elle reprend du deuxième départ le contraste entre les dangers du « hasard de la parole » 
volante, et la sécurité des écrits pesés et réfléchis :
Messieurs,
Mes amis politiques et moi, nous avons pensé que, dans une si haute et difficile question, il fallait, 
par respect pour la question même et par respect pour cette assemblée, ne rien laisser au hasard de 
la parole ; et c’est pourquoi j’ai écrit ce que j’ai à vous dire. Il convient d’ailleurs à mon âge de ne 
prononcer que des paroles pesées et réfléchies 36.
Numérotées en haut à gauche par des lettres de la main de l’auteur 37, les pages du discours 
sont rédigées sur une moitié droite, la gauche étant dans un premier temps laissée vierge pour 
les ajouts et les corrections. Cette habitude était ancienne chez Victor Hugo – le manuscrit 
de la préface de Cromwell présente déjà la même caractéristique – mais elle ne devient 
semble-t-il systématique qu’à partir de la Deuxième République. La partie droite, écrite, 
comporte surtout des suppressions, et quelquefois des espaces libres destinés à être remplis 
ultérieurement ; la partie gauche des ajouts. Quand les corrections sont trop nombreuses, ou 
à l’occasion de déplacements importants, Victor Hugo n’hésite pas à intercaler une nouvelle 
version qui se signale à l’attention soit par une écriture un peu différente, soit surtout par 
l’absence de corrections – ce que René Journet appelle des « réfections », qui sont quelquefois 
aussi l’occasion d’amplifications. Le manuscrit du discours de 1876 a le grand mérite de 
laisser à peu près toutes les corrections lisibles, ce qui est habituel pour les paragraphes 
entourés et rayés finement, mais moins pour les passages recouverts d’encre – ici l’encre du 
recouvrement est très délavée et ne cache pas grand-chose de la version initiale à l’encre bien 
noire. La page S (fig. 4) en donne un bon exemple. L’interrogation rhétorique de la patrie à 
ses enfants est restée très lisible sous l’encre : « Y a-t-il parmi vous des malheureux et des 
coupables ? [ajout en marge, lui aussi rayé : « Revenez tous ! »] Je ne le sais plus. » Une 
nouvelle version est portée dans la partie gauche : « Je ne sais plus qu’une chose, c’est que 
vous êtes tous mes enfants ! Le reste, je l’ai oublié. » Il était fort heureux que la rature n’ait 
rien effacé, car la version définitive, plus sobre, livrera finalement une synthèse raccourcie 
34. CFL, t. XV-XVI/1, p. 1383, n. 2.
35. Ibid.
36. Politique, Laffont, p. 917.
37. La double numérotation en haut à droite, en noir (332) et en rouge (279) correspond à une double tentative 
ultérieure de pagination de l’ensemble du manuscrit, quand le volume a été constitué, après la mort de Victor Hugo.
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des deux versions : « Revenez tous ! j’ai oublié ! » La page S présente aussi bien des ratures 
de mots restés lisibles qu’un ensemble (les trois dernières phrases) rayé verticalement 
comme un copeau. Cette rayure est immédiatement suivie d’un repentir, dans la marge, 
entouré comme il se doit pour les indications de régie : « maintenu » (au-dessus du tampon 
de Maître Gatine). L’écart entre les lignes permet aussi de voir que la deuxième phrase a 
été ajoutée dans un deuxième temps :
Votez l’amnistie.
Les amnisties ne s’éludent point.
Songez à ceci, messieurs : si
vous votez l’amnistie, la question
est close ; si vous rejetez l’amnistie,
la question commence.
Le copeau d’origine a été modifié en l’intégrant au discours : c’est à cette étape-là, très 
vraisemblablement contemporaine de sa biffure, que les verbes ont été changés, le vote préféré 
à l’accord, le rejet au refus, et la répétition du nom au pronom. L’amnistie y apparaît quatre 
fois en trois phrases, tour à tour objet et sujet, singulière et plurielle, vrai scie qui explique 
peut-être sa mise à l’écart provisoire, puis son sauvetage : on assiste à la mise en place du 
Delenda Carthago de Victor Hugo l’Ancien. Il n’en reste pas moins que cette hésitation, 
ajoutée à d’autres corrections, finissait par rendre le manuscrit un peu confus. C’est pourquoi 
l’auteur a préféré tout recopier sur une nouvelle page numérotée S bis. Mais le bas de la page 
ne coïncidant plus avec le même paragraphe, la phrase du copeau d’origine est coupée et se 
retrouve à cheval sur les pages S bis et T :
Votez l’amnistie.
Enfin songez à ceci :
Les amnisties ne s’éludent point. Si
vous votez l’amnistie, la question est
––––
est close ; si vous rejetez l’amnistie,
la question commence.
La répétition du verbe, entre les pages S bis et T, est sans doute involontaire ; elle rappelle 
toutefois les anciens procédés d’imprimerie qui, pour éviter les erreurs de brochages, annon-
çaient en bas de page le premier mot de la page suivante. La nouvelle version ne touche plus 
à la phrase modifiée du copeau, mais déplace l’injonction, ce qui permet de mieux intégrer 
à l’ensemble le dernier ajout (« Les amnisties ne s’éludent point »). Au détail près que le 
manuscrit comporte encore un blanc après « la question commence », ce paragraphe restera 
inchangé dans le discours et dans ses éditions.
À l’échelle du discours entier cependant, le travail n’est pas encore terminé. Jusque dans 
les années 1830, Victor Hugo envoyait directement ses manuscrits à l’imprimeur – ceux de 
Notre-Dame de Paris ou des Feuilles d’automne portent directement en marge les marques des 
protes qui ont composé le texte. Mais Juliette Drouet, rencontrée au début de 1833, fait avant 
publication une copie de Claude Gueux en 1834, et à partir de cette date-là il semble que Victor 
Hugo ait presque toujours pris soin de conserver lui-même son manuscrit et d’envoyer une 
Fig. 4 : Page S du manuscrit du discours pour l’Amnistie 
(BnF, Mss, Naf 24 771, f. 332 r°)
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copie à sa place – copie qu’il relit et sur laquelle il ajoute aussi des corrections. Ces corrections 
ne concernent pas seulement les fautes ajoutées par les copistes ; elles comprennent aussi des 
corrections d’auteur, additions et ratures. Le manuscrit du discours sur l’amnistie contient 
précisément in fine un dernier feuillet qui est une copie corrigée par Victor Hugo. Seule de 
son état, elle a été conservée ; on peut tout d’abord croire que c’est en raison de l’importance 
de la rature effectuée dans la copie :
Là, devant cette calamité, la guerre entre citoyens, la clémence n’est pas seulement utile, elle est 
nécessaire. Là, se sentant en présence d’une sorte de faute universelle, la clémence dépasse le pardon, 
et, je viens de le dire, elle va jusqu’à l’oubli. C’est là, je le répète, ce qu’on appelle l’amnistie.
et de l’ajout autographe de Victor Hugo pour la remplacer, qui remplit la marge de gauche 
dans sa partie inférieure :
immense conscience troublée, qui est la conscience publique, la clémence dépasse le pardon, et, je 
viens de le dire, elle va jusqu’à l’oubli. Messieurs, la guerre civile est une sorte de faute universelle. 
Qui a commencé ? Tout le monde et personne. De là cette nécessité,
La correction, qui contient la leçon qui sera celle de la version définitive, s’apparente 
finalement davantage à une réfection qu’à un véritable ajout, puisque tous les éléments 
d’origine sont conservés. Une fois de plus, elle ne semble avoir d’autre objet que de multiplier 
les éléments d’insistance. Certes, le « je le répète » vraiment trop proche du « je viens de le 
dire » est supprimé, mais le propos se fait plus explicite par la reprise (« la guerre civile » 
pour « la guerre entre citoyens »), et par l’apostrophe (« Messieurs »). Une chose troublante 
à constater, c’est que cette rature et cette correction se trouvent déjà, à l’identique (sinon 
que la version corrigée apparaît en haut, et non en bas de sa partie gauche), à la page G 
du manuscrit autographe. La partie rayée (droite) comme l’ajout (gauche) y contiennent 
quelques mots ajoutés ou corrigés, prouvant que le travail de réfection a d’abord été fait dans 
le manuscrit autographe. La copie du manuscrit a donc été forcément réalisée avant cette 
rature et cet ajout que Victor Hugo a reportés ensuite lui-même sur la copie. Mais dans ces 
conditions comment expliquer la conservation de cette seule page de la copie du discours, 
qui fait double emploi avec le manuscrit autographe ? La réponse se trouve au verso de la 
page (fig. 5). On y découvre une petite dizaine de copeaux autographes, tous orientés dans le 
même sens, et tous rayés… sauf un. Dans les quatre premières lignes du premier, les noms de 
Barbès, Balzac, Lamartine et Garibaldi se détachent assez nettement pour que l’on comprenne 
assez vite qu’il ne s’agit plus du discours sur l’amnistie, mais d’une autre intervention 
importante de cette année 1876, nettement plus littéraire : le discours que Victor Hugo a fait 
lire par Paul Meurice aux obsèques de George Sand à Nohant, le 10 juin 1876. Ainsi, l’une 
des articulations les plus importantes du discours sur l’amnistie (22 mai) avait été jetée au 
verso d’une mise au propre d’un fragment du discours pour l’exposition de Philadelphie 
(16 avril), de même que quelques copeaux du discours pour George Sand (10 juin) ont été 
jetés au verso d’une copie du discours sur l’amnistie (22 mai). Tout se passe comme s’il 
fallait qu’un morceau de chaque discours – copie autographe ou brouillon corrigé – serve 
à son tour de brouillon pour un autre. Petit secret de fabrication, peut-être, qui serait resté 
caché si cette feuille n’avait échappé à la destruction commune en raison d’un copeau non 
rayé. Il a sauvé toute la feuille, et la position du tampon de Maître Gatine semble attirer 
Fig. 5 : Verso (autographe) de l’unique page d’une copie (non autographe) du discours pour l’Amnistie  
(BnF, Mss, Naf 24 771, f. 343 v°)
G  E  N  E  S  I  S
32
sciemment l’attention sur lui, même si ce n’a pas été a priori suffisant, jusqu’à aujourd’hui, 
pour le faire accéder à l’édition :
Voilà Th. G. parti ; il laisse
après lui cette chose superbe
du contemplateur
la suprême sérénité de l’art ;
l’art sans l’envie,
Voici Q. parti
Ce « Th. G. » est à coup sûr Théophile Gautier, et ce « Q. » l’objet du précédent discours 
funèbre de Victor Hugo, Edgar Quinet (29 mars 1875). Et, de fait, ce dernier sera cité dans 
le discours pour George Sand (« Edgar Quinet meurt, mais la philosophie souveraine sort de 
sa tombe et, du haut de cette tombe, conseille les hommes 38 »), tandis que Théophile Gautier 
n’apparaîtra pas : son nom, symbole au mieux de désengagement, au pire de collaboration 
avec l’empire, est à peu près banni des Actes et paroles. Ce copeau, qui n’est pas sans évoquer 
la dédicace des Fleurs du mal, conservait ainsi, au verso de la dernière page du manuscrit du 
discours sur l’amnistie, le souvenir caché d’une tentative de réconciliation (posthume, celle-ci, 
et bien plus paradoxale encore), sur la tombe de George Sand, entre les farouches partisans 
de l’art pour l’art (Théophile Gautier et Baudelaire) et les tenants de l’art pour le progrès. 
C’était conforme au lien consubstantiel entre la politique et la littérature pour Victor Hugo, 
qui n’a jamais cessé d’encourager les Parnassiens, sinon au combat, du moins à l’engagement.
Le manuscrit du discours du 22 mai pour l’amnistie au Sénat, augmenté d’une page 
de copie, a donc été déposé à la BnF après la mort de Victor Hugo, conformément à ses 
dispositions testamentaires. Mais il en existe une autre version à la bibliothèque du Sénat, 
portant le tampon rond « Archives du Sénat ». C’est une copie sans doute réalisée pour la 
lecture en séance. Après le projet de loi, qui tient sur une page avec les signatures autographes 
des sept sénateurs l’ayant déposé, elle se compose d’une succession de pages de différentes 
longueurs numérotées de 1 à 30, avec plusieurs bis, ter, et même un quater. Elle n’est pas 
de la main de Victor Hugo, qui intervient tout de même çà et là en marge de gauche, car la 
disposition bipartite est toujours la même – à l’exception toutefois de la page 16 bis (fig. 6), 
qui est une mise au net des pages 17 et 18, où l’on reconnaît l’écriture de Juliette Drouet. 
C’est un bon exemple de « réfection ». Elle ne comporte aucune rature, à l’exception d’une 
variante proposée, puis rayée, en marge de la deuxième ligne : « le courage de la clémence », 
en effet plus faible que « l’intrépidité de la clémence » (en haut de la page S bis du manuscrit 
de la BnF, la variante occupait exactement la même position, mais le choix était resté en 
attente, sans rature). Au bas de cette page 16 bis, on peut lire :
Votez l’amnistie.
Enfin songez à ceci :
les amnisties ne s’éludent point.
Si vous votez l’amnistie, la question est
close ; si vous rejetez, l’amnistie,
la question commence.
38. Politique, Laffont, p. 916.
Fig. 6 : Page 16 bis du discours pour l’Amnistie (Bibliothèque du Sénat)
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La phrase est inchangée. En regardant bien cependant on constate que les deux dernières 
lignes ne sont plus de la main de Juliette Drouet, mais bien de celle de Victor Hugo. Souhaitant 
intégrer ce feuillet 16 bis, et éviter le changement de page au milieu d’une phrase comme aux 
pages S bis et T du manuscrit de la BnF, toujours gênant quand on lit à haute voix, il a complété 
la phrase interrompue pour ménager la jointure avec le feuillet 19. La virgule intempestive 
placée par erreur après le verbe rejetez fait rêver : elle semble une rémanence de celle qui se 
trouvait sur le copeau d’origine après le verbe refusez – la répétition de l’amnistie, procédé 
d’insistance oral, passait décidément mal à l’écrit.
Tout à l’inverse du copeau sur les copeaux, ce copeau pour le discours sur l’amnistie 
était simple et datable, moins de deux mois séparant sa naissance, au dos d’un morceau 
de mise au net pour le discours du 16 avril 1876, de sa publication à la une du Rappel et 
dans les principaux quotidiens français datés du 24 mai. Il se distinguait par une autre 
caractéristique que ne partagent pas tous les copeaux conservés : il était orienté vers un but 
précis, de surcroît facile à repérer. Et il se rapportait enfin à un discours exceptionnel, tant 
par sa date et son importance historique que par la quantité d’avant-textes conservés dans 
des archives prestigieuses : la BnF pour le manuscrit autographe portant de nombreuses 
traces de réfection, la bibliothèque du Sénat pour la copie vraisemblablement utilisée en 
séance. Entre sa naissance sur la feuille et son intégration dans le discours, il subit un certain 
nombre de changements qui contreviennent à l’idée quelquefois répandue d’un premier 
jet définitif et constitué. La fabrication récurrente de copeaux par Victor Hugo témoigne 
certes de sa capacité à concevoir antérieurement au premier jet, et explique en partie sa 
rapidité d’écriture hors du commun ainsi que l’abondance de son œuvre, qui en est une 
conséquence, mais ne permet pas d’affirmer qu’il travaillait ou se corrigeait moins qu’un 
autre. Les manuscrits conservés à la BnF portent les traces de corrections et d’agencements 
en tous genres et permettent dans une certaine mesure de retracer les dernières étapes de la 
genèse, mais rien ne permet d’affirmer que le travail antérieur à la première mise au net ait 
été plus fluide ; « il y a beaucoup plus de Flaubert qu’on ne croit en Hugo 39 », écrivait déjà 
Guy Rosa à la fin de son étude sur les carnets des Misérables, qui permettaient quelques 
reconstitutions plus détaillées. Si les traces ont ailleurs le plus souvent disparu, c’est que le 
rapport de Victor Hugo à ses manuscrits, contrairement à ce que pourrait laisser entendre 
une mauvaise interprétation de son testament littéraire, est essentiellement pragmatique, et 
pas du tout fétichiste. La conservation du dernier état lui importait essentiellement pour qu’il 
puisse servir d’étalon aux publications futures, tandis qu’à l’inverse le destin transitoire des 
copeaux, que l’on peut certes aujourd’hui déplorer, restait bien conforme à cette métaphore 
qu’il avait sans doute reprise à Louis-Sébastien Mercier.
39. Guy Rosa, « Outils de travail : les carnets des Misérables », article publié sur le site du Groupe Hugo (<groupugo.
div.jussieu.fr >), p. 11.
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Les copeaux de Victor Hugo
Les copeaux sont un type de fragments associés depuis près de 
deux siècles à Victor Hugo, qui se distinguent par quelques traits 
caractéristiques : ils sont brefs, hétérogènes tant par leurs supports 
que par leurs contenus, difficiles à déchiffrer. L’auteur, qui avait 
lui-même adopté cette métaphore, en faisait une grande consom-
mation, les rayait une fois qu’il les avait utilisés, et s’en débarrassait 
le plus souvent. Ils représentent donc en quelque sorte une étape 
connue, notamment par des témoignages diffusés de son vivant, 
mais le plus souvent effacée du processus génétique. Comme leur 
statut exact reste flottant, le meilleur moyen de comprendre leur 
fonctionnement est de tenter d’en suivre un, qui a échappé à la 
destruction, de sa naissance jusqu’à sa mort. Il appartient au grand 
discours sur l’amnistie au Sénat du 22 mai 1876, dont il préfigure 
sans doute une fin envisagée.
“Shavings” or “chips” are a type of fragment, associated with 
Victor Hugo for the past two centuries, that have a few character-
istic features: they are brief, heterogeneous both as to material and 
content, and are difficult to decipher. Hugo, who chose this 
metaphor, made much use of them, would cross them out after 
using them and most of the time would discard them. So in a certain 
sense they represent a known stage of Hugo’s genetic process, 
mainly through testimonies given during his lifetime, but this has 
most often been ignored. As their precise status is fluctuating, the 
best way to understand how they work is to choose one that has 
escaped destruction, and to follow it from its birth to its death. 
This one belongs to the great speech on amnesty given at the Senate 
May 22, 1876, and it probably represents an ending that Hugo 
was foreseeing.
Die Papierschnitzel als Fragmenttyp, der seit fast zweihundert 
Jahren mit Victor Hugo assoziiert wird, zeichnen sich durch einige 
charakteristische Züge aus: sie sind kurz, heterogen hinsichtlich 
ihres Materials als auch ihres Inhalts, der oft schwierig zu entziffern 
ist. Der Autor, der selbst diese Metapher angewandt hat, hat davon 
oft Gebrauch gemacht. Er strich sie durch, nachdem er sie 
verwendet hatte, und meist entsorgte er sie. Sie stellen daher in 
gewisser Weise eine bekannte Etappe dar, bestätigt durch 
Zeugenaussagen aus seinen Lebzeiten, aber meist aus dem gene-
tischen Prozess gelöscht. Da ihr exakter Status unbestimmt bleibt, 
ist das beste Mittel, um ihre Funktion zu verstehen, einem 
Papierschnitzel, welches seiner Vernichtung entkommen ist, von 
Anfang bis zu Ende zu folgen. Es gehört zur großen Rede über die 
Amnestie vor dem Senat vom 22. Mai 1876, deren Ende er ohne 
Zweifel kommen sah.
Los copeaux (“virutas”) constituyen un tipo de fragmento asociado 
desde hace casi dos siglos a Víctor Hugo. Se distinguen por algunos 
rasgos característicos: son breves, heterogéneos –tanto por sus 
soportes como por sus contenidos– y difíciles de descifrar. El autor, 
que había adoptado esta designación metafórica, recurría a las 
virutas muy a menudo, las tachaba una vez que las había utilizado 
y las desechaba en la mayoría de los casos. Se trata entonces, de 
alguna manera, de una etapa conocida, en particular por testimonios 
difundidos en vida del autor, pero por lo general borrada del 
proceso genético. Como su estatus exacto sigue siendo fluctuante, 
el mejor medio para entender su funcionamiento consiste en 
rastrear una de ellas –que ha logrado escapar de la destrucción– 
desde su nacimiento hasta su desaparición: corresponde al gran 
discurso sobre la amnistía en el Senado, el 22 de mayo de 1876, 
que anticipa, sin duda, un final previsto.
Os copeaux (aparas, lascas) são um tipo de fragmentos que há 
muito aparece associado ao nome de Victor Hugo e se caracteriza 
por alguns traços típicos: são breves, heterogéneos tanto no suporte 
como no conteúdo, difíceis de decifrar. O autor, que criou essa 
metáfora para os designar, produzia-os abundantemente e, depois 
de usados, riscava-os e deitava-os fora as mais das vezes. Eles 
constituem de certa forma, até por testemunho de Hugo, uma etapa 
reconhecida mas frequentemente esbatida do processo genético. 
Sendo impreciso o estatuto exacto destas peças, a melhor maneira 
de entender como elas funcionavam é acompanhar uma que 
escapou à destruição desde o nascimento até à morte. Faz parte 
do grande discurso sobre amnistia, proferido perante o Senado 
em 22 de maio de 1876, cujo resultado final ele prefigura.
I trucioli (copeaux) sono un tipo di frammenti, associati da quasi 
due secoli a Victor Hugo, che hanno caratteristiche precise: sono 
brevi, eterogenei per quanto riguarda il supporto e il contenuto, 
difficili da decifrare. L’autore, che aveva creato egli stesso questa 
metafora, ne faceva grande uso, li cancellava dopo averli reimpie-
gati e il più delle volte se ne sbarazzava. Rappresentano dunque, 
in un certo senso, una fase nota  – soprattutto grazie a testimonianze 
diffuse durante la sua vita – ma spesso cancellata del processo 
genetico. Poiché il loro statuto rimane fluttuante, il miglior modo 
di comprendere il loro funzionamento è cercare di seguirne uno 
scampato alla distruzione, dalla sua nascita alla sua morte. Esso 
fa parte del grande discorso sull’amnistia pronunciato davanti al 
Senato il 22 maggio 1876, del quale prefigura probabilmente una 
possibile conclusione.
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